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La caza 

J. E. Álamo 

 

El chiquillo tembló de frío arrimándose a Hat, su padre, en busca de calor.  

—¿Frío? —murmuró este sin apenas despegar los labios. 

El pequeño cabeceó, afirmando. Y miedo, hubiera querido añadir, pero 

no se atrevió. Un cazador no conoce el miedo, se ríe cuando mencionan la 

palabra. Era cosa de mujeres expresar temor ante los maridos e hijos cuando 

ellos emprendían sus incursiones de caza. 

El niño acabó pensando en su madre y en cuánto lamentaba no haber 

podido tranquilizarla, apaciguando sus inquietudes como hacían otros hijos 

antes de partir. Sacudió la cabeza alejando ese pensamiento. No era momento 

de echarse a llorar.  

—Que no te castañeen los dientes, Ches, o nos delatarás —gruñó el 

adulto, confundiendo el gesto del niño. 

Ches apretó la mandíbula con fuerza y rabia, era su primera cacería y no 

iba a decepcionar a su padre. 

Hat le observó de soslayo. Es muy pequeño, pensó, no debería estar 

aquí. Pero era su primer y único hijo. Cuando nació, ocho años atrás, su 

esposa había muerto a causa de la hemorragia provocada por el parto. En la 

tribu le aconsejaron que desechara al recién nacido y buscara otra esposa. 

Nadie se lo hubiera reprochado, un hombre necesita de una mujer y una mujer 

jamás acepta al hijo de otra. Pero Hat se había negado en redondo, cuando su 

querida Frida agonizaba, le había suplicado que cuidara del pequeño. Él había 

dado su palabra y pensaba cumplirla, aunque en ocasiones maldijera el 

compromiso. 

Ahora el chico debía aprender las artes de la caza o padre e hijo serían 

desterrados durante los meses del frío. Quien no era capaz de alimentarse, no 

era digno de permanecer con el resto de la tribu. Y ese era uno de los inviernos 

más duros de los últimos años. Hat sabía que el destierro significaba la muerte. 

Suspirando mentalmente, el hombre apartó con suavidad las ramas de 

los arbustos tras los que se ocultaban. Concentró su atención en el claro del 
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bosque que se abría ante ellos. El cebo estaba tumbado en el suelo, totalmente 

inmóvil. Un escalofrío recorrió la espalda del cazador, si había muerto no 

podría atraer a la presa y sería el fin. Pero el cebo estaba vivo, el suave vaivén 

de su costado le delataba. Hat deseó que la presa acudiera pronto, antes de 

que el frío se hiciera más intenso. Echó un vistazo al cielo encapotado, las 

nubes preñadas de grises sucios traían nieve y, como si el simple pensamiento 

la hubiera convocado, los primeros copos gordos y perezosos comenzaron a 

caer. Hat apretó los puños, la nieve era un serio contratiempo. Las ramas 

desnudas de los árboles que les rodeaban apenas servían de protección. En 

esas condiciones su resistencia mermaría con rapidez, sobre todo la de Ches. 

—Vuelve con alimento, Hat  El Loco, o no vuelvas. —El recuerdo de las 

palabras del Maestro Cazador, Barr-yy, no contribuyó a levantarle el ánimo. 

Sabía que era lo justo y a todos los que salían de caza se les recitaba la misma 

admonición. Sin embargo, él sólo contaba con Ches, que era más un estorbo 

que una ayuda. Él mismo acompañó en su día a su padre y tal fue su arrojo, 

que en la tribu le pusieron el sobrenombre de El Loco. Claro que entonces ya 

tenía doce años y era el tercero de cinco hermanos. 

Volvió a observar a su hijo envuelto en la capa y abrazado a su lanza en 

busca del calor que escapaba envuelto en el vaho blanco de su respiración. 

Por lo demás, la quietud era absoluta y la cortina blanca que bajaba del cielo 

con creciente intensidad, parecía querer echar el telón al intento de caza de 

Hat. 

Éste es realmente el fin, pensó. Mi nombre jamás figurará entre las 

historias de la tribu como soñé de niño. 

Sintió un acceso de ira, si la Reina no fuera tan exigente con sus tributos, 

si sólo les dejara más alimento para pasar el invierno... Pero no, ella tenía un 

ejército que mantener, ese mismo ejército que los protegía a todos de los 

enemigos del reino y cuyas necesidades, irónicamente, acababan con más 

vidas que cualquier invasor. 

—Padre —susurró Ches sacándole de su ensimismamiento—. Tengo 

sueño. 
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Hat fue presa del pánico al ver como la silueta de su hijo se difuminaba, 

deshaciéndose entre los copos de nieve. Lo estaba perdiendo. 

—No —le susurró, tomándolo por los hombros con fuerza—. No me 

abandones. 

Ches sonrió, una mueca resignada que ocupó toda la visión de Hat. Era 

una gran sonrisa de muerte.  

De pronto un movimiento en el claro atrajo su atención, el cebo se había 

movido. Al principio pensó que era su propia desesperación la que le engañaba, 

que el conejo que había colocado allí para atraer a la presa, probablemente ni  

se había movido ni lo haría nunca. Frunció los ojos colocando la mano sobre 

ellos para protegerlos de la nieve. ¡Sí! El conejo se había puesto de pie y bajo 

él un círculo negro contrastaba vivamente con la nieve. La mirada de Hat y el 

conejo se cruzaron fugazmente. Los labios de ambos se curvaron en una 

sonrisa y a continuación, el animal se introdujo de un salto en la negrura. 

—Resiste, Ches, —dijo Hat—. Tenemos una presa. 

La sonrisa del chico se desvaneció y con un gran esfuerzo, se puso en 

pie aferrando su lanza con decisión. Hat asintió orgulloso, le tomó de la mano y 

juntos se apresuraron hasta el punto por el que había desaparecido el conejo. 

Aguardaron arrimados el uno al otro. No tuvieron que esperar mucho, pronto 

oyeron un correteo procedente del agujero y a los pocos instantes el conejo 

surgió como una exhalación de su interior. 

—Ya viene —anunció entre jadeos—. Y es grande. 

Hat no contestó limitándose a mantener la punta de la lanza apuntando 

hacia el agujero. Advirtió que Ches hacía lo mismo con la suya y, a pesar de su 

debilidad, la punta se mantenía firme. Cuando el perseguidor del conejo 

surgiera, hallaría la muerte, una muerte que supondría la vida para Hat y su hijo. 

 

*** 

Alicia empezaba ya a cansarse de estar sentada con su hermana a la orilla del 

río, sin tener nada que hacer, cuando de pronto saltó cerca de ella un Conejo 

Blanco de ojos rosados. 

 


